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A tavasszal volt 6tven éve, hogy meghalt Tamasi Aron, de ahhoz képest, hogy mekkora — nem hivatalos
— kultusza volt ezel6tt harminc-negyven esztendeje, szinte észrevétleniil mult el az évforduld, egy-két
iskolai rendezvénytdl eltekintve. Akiknek torzé ez a mii, torzé az idén is, akiknek meg monumentalis le-
hetne, azok talan mostanaban Wass Albertben vagy Nyiré Jozsefben keresik a nagysagot, tisztelet a ki-
vételnek. Pedig szamos tanulsaggal jarhat, ha ismét beleolvasunk a Tamasi-féle székely pikareszkbe.
Mint ahogy ideje lenne elgondolkozni azon is, hogy nem tették-e le mégis eleink egy tovabbviheto és

tovabbirhaté transzszilvan torténet alapjait.

Nem biztos, hogy érdemes arrél elmélkedni, vajon
hiteles képet mutat-e egy adott korrdl az irodalom.
Szabad-e példaul olyan hatalmas kilénbségeket
feltételezni a tizenkilencedik szazadban a hol kdztar-
sasagi, hol restauracidparti Franciaorszag és a vikto-
rianus Anglia k6zott, mint amit Balzac sokszin(, de-
r(it és borut valtogato regényfolyamabdl, az Emberi
szinjatékbdl és Dickens fekete-fehér, rendkivil nyo-
masztd miveibdl sejthetnénk. Franciaorszag- és
Anglia-képemet én is alapvetéen az irodalombdl kap-
tam, és maig eltérd elképzelésem van ennek a két
nemzetnek az ipari forradalom koraban, illetve az-
utan zajlott életérél. Gondolom, mindez sokban ku-
I6nbozik attdl a valdsagtoél, ami persze elmult, nin-
csen sehol, és az irodalmi miveken kivul esetleg
szociologiai vagy statisztikai munkakbal, netan ilyen-
olyan kordokumentumokbdl probalhatnank meg rep-
rodukalni. Hamis vagy nem hamis, de maradando
minden esetben ez a kép, és csodak csodaja, kon-
vergens is, marmint olyan értelemben, hogy a francia
iroknak van egy tobbé-kevésbé kdzds Franciaorsza-
guk, az angoloknak is egy k6z6s Angliajuk és igy
tovabb. Ezek szerint nemcsak a nemzet teremti meg
a maga irodalmat, hanem az irék is megteremtik a
maguk nemzetét. Vagy ha ugy tetszik: a maguk tar-
sadalmat. Jojjon el a te orszagod, Jokai Mor? Vagy a
tied, Moricz Zsigmond? Nehéz erre valaszolni, am
kétségtelenul van a magyar irodalomnak is egy ko-
z6s Magyarorszaga, hogyha nem is olyan nyers,
erds, kritikus megfogalmazasban mindig, mint ahogy

szeretnénk. Erdéllyel viszont mas a helyzet. Mikdz-
ben van a térténelemben, évszazadokra visszame-
néen egy politikailag jol elklldnitheté Erdély, nincs
ugyanakkor az irodalomban is egy k6zds Erdély-kép.
Apor Péter, Mikes Kelemen vagy altalaban az emlék-
irok Erdélye még egy sokfeldl cibalt, tépett, mardo-
sott, kissé komor, de alapjaban véve kiegyensulyo-
zott, szeretetteljes orszagot mutat, tartds Erdély-
stratégiarol mégsem lehet beszélni, mert az itt ter-
mett irodalmi remekmdivek vagy az innen szarmazo
irok a tizenkilencedik szazadban mar szinte zokke-
ndédmentesen épulnek be a magyar irodalom egészeé-
be, legyen sz6 Jésika Mikldsrol, Gyulai Palrol vagy
Kemény Zsigmondrol. Talan Kemény Zsigmondnal
érezni az 6ruletnek azt az el6szelét, amelybdl aztan
kind Trianon utan a csodavaras.

De maig nagy kérdés, hogy lassan szazesztend8s
kulonlétinkbdl szarmazott-e valamilyen kulturalis és
ezen belll irodalmi kilénallas, tobb kéze van-e egy-
mashoz Kés Karolynak és Dsida Jen&nek, mint
mindkettéjuknek, mondjuk, Babits Mihalyhoz. Latszo-
lag kénny erre valaszolni, hiszen ugye a kisebbségi
lét és igy tovabb... Nem ilyesmire gondolok, hanem
arra a lehetséges kozos Erdély-képre, amely éppugy
felismerhetd lenne Aprily Lajosnal, mint Tamasi
Aronnal, mikézben egymasra esetleg nem hasonlita-
nak a szdvegeik. Eppen Tamasi Aront olvasgattam
(ujra) mostanaban, és ma is ugy latom, hogy sokféle
Erdély van ugyan, de az egyik mindenképpen az
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ove. Akinek az életmliive monumentalis torz6 sza-
momra. Tudom, ezzel magamra haragitom mindkét
(mindahany) oldalt. Azokat is, akik egyetértéleg bo-
lintanak arra, hogy torzo, de bosszankodnak, ha
mégis monumentalisnak talalom. Es azokat is, akik
monumentalisnak tartjak, am kiteljesiltnek is, mig én
ugy gondolom, hogy bevégzetlen, félbehagyott, sét
félreértett életm( ez. Els6sorban maga az ir6 értette
félre sajat munkassagat azaltal, hogy a végsé kérdé-
sektdl és valaszoktol mindig visszatorpant, meg akar-
ta 6vni olvasait attél, amivel az alkotonak, éppen
ellenkezéleg, szembesitenie kellene k6zonségét.
Ezért lett az 6 Erdélye is, barmennyire szines és
kavargo, csak egy a sok kozil. Ugyanis a zsenialis
Balzac is, a szintén remekmiv( Stendhal is végtele-
nil eredeti, de ugyanazt a virtualis Franciaorszagot
irjak le masképpen. Ugyanez a helyzet Dickens vagy
a Bronté névérek Angligjaval. Erdély viszont, ismét-
lem, egyel6re sok van, és nemcsak az irodalmi m-
vekben, hanem az irodalmon kivdl, az itt é16 népek
képzeletében is. Az ugynevezett multikulturalizmus
nem magyarazat erre. Hiszen szivesen aposztrofal-
juk ,Keleti Svajcként” Erdélyt, de gondoljunk bele:
van-e egységesebb imazsu orszag valahol Europa-
ban, mint éppen a tobb kulturaju Svajc? Ha viszont
belelapozunk egy roman szerz6(k) altal 6sszeallitott
képes albumba, meglepetten fogjuk tapasztalni, hogy
van egy olyan roman Erdély, amelyhez a magyarok-
nak semmi kozik, nem lathatdk, nem hallhaték, nin-
csenek sehol. Csupa roman fatemplom ez az Erdély,
€s méla juhnyajak, bar a romannak tartott Hunyadiak
varkastélya is lathat6 tél-tul. Mi tobb, ne legylnk
igazsagtalanok: szasz miemlékek azért kdtelez6en
eléfordulnak ezekben a kiadvanyokban. Majd lapoz-
zunk fel egy Magyarorszagon, esetleg Erdélyben, de
magyarok altal kiadott utikbnyvet: magyar udvarha-
zak, kastélyok, varak, palotak. Es: szasz miiemlékek.
Szaszok mar nem nagyon vannak Erdélyben, velik
tehat nincs bajunk sem nekilink, sem a romanoknak.
Szbval legalabb két Erdély van a bédekkerekben, és
raadasul a magyar Erdély is meglehetésen sokféle
kulturalisan. A trianoni traumabdl labadozva éppen a
két vilaghaboru kozti erdélyi magyar értelmiségiek-
nek jutott a kin, hogy kitalaljak a kilén Erdélyt, amely
kozigazgatasilag létezett mar az elmult szazadokban,
de valamiért mégsem hozta létre a sajat igaz vagy
hamis tikdérképét az irodalomban. Jokai vagy Mik-
szath, Tolnai Lajosrdl nem is beszélve, szinte tobbet

tett egy sajatos Erdély-képért, mint az itteniek. Min-
ket persze az érdekelhet a leginkabb, hogy végul is
mennyire sikeriilt Tamasi Aronék véllalkozasa, és
hogy most mi van.

Zavar van, azt gondolom. A tavasszal volt 6tven éve,
hogy meghalt Tamasi Aron, de ahhoz képest, hogy
mekkora — nem hivatalos — kultusza volt ezel6tt har-
minc-negyven esztendeje, szinte észrevétlenll mult
el az évfordulo, egy-két iskolai rendezvénytdl elte-
kintve. Akiknek torzé ez a m{, torzé az idén is, akik-
nek meg monumentalis lehetne, azok talan mosta-
naban Wass Albertben vagy Nyir6é Jozsefben keresik
a nagysagot, tisztelet a kivételnek. Pedig szamos
tanulsaggal jarhat, ha ismét beleolvasunk a Tamasi-
féle székely pikareszkbe. Mint ahogy ideje lenne
elgondolkozni azon is, hogy nem tették-e le mégis
eleink egy tovabb vihetd és tovabb irhatd transzszil-
van torténet alapjait. Kés Karoly kikdltézése a kalo-
taszegi Sztanara... Aprily Lajos &allandé menekiilése
a havasok kozé, a tet6re, ahol senki sem idegenebb
a tébbinél, mert mindenki csak latogatd... Benedek
Elek hazatérése Kisbaconba... Tamési Aron folyama-
tos székelyfoldi (Iatszat)idillje mint az allando rette-
gés ellenszere... Mindegyikben ott van Bethlen Ga-
bor ravasz jozansaga meg dolgos kitartasa, és
ugyanakkor egy ujkeletl erdélyi sajatossag: kitorés
egy elképzelt vilagba, képesség a csodara. Kos Ka-
roly a térténelemben, Aprily Lajos a vers-zenében,
Dsida Jend a transzcendens istenhitben, Benedek
Elek a varazsmesében, Tamasi a nevettet6é vagy
elszomorito lélekvandorlasban keresi a kiutat. Sza-
mos athidalhatatlan kilénbség ellenére — mondjuk, a
puritan Kos és a tobzddd Tamasi — mar-mar megte-
remtik a semmilyen mas orszaggal 6ssze nem té-
veszthet6 Erdélyt, a hol véres, hol viragos biib3j ter-
réenumat. Azt az orszagot, amelyet ma Lugosi Béla
nyomdokain Drakula grof sztl6hazajaként propagal
Hollywood.

Hat igen, barmilyen huszadik szazadi magyar novel-
laantoldgiaban helyet kaphat Tamasi Aron kiilénds
atalakulastorténete, a Kiviragzott kecskeszarvak. Ez
a novella maga is része lehetne egy erdélyi Drakula-
legendanak, valamiféle forditott rémtorténet, amely-
ben a vért a kecsketej helyettesiti, és rendkivdl ér-
zékletesen szemlélteti ember meg természet erotikus
egységet. Hasonl6 atvaltozas megy végbe itt is, mint



példaul Kafkanal, de mennyire mas konkluziokkal:
.Nem tudjak, hogy mit vétettek 6k olyan nagyot az
Istennek! — Azért nem is olyan rossz ez az allapot! —
forditja a masik oldalra J6zsef a dolgot. — Ha ugy
vessziik, nem — feleli Adam. Egyszer él az ember, s
egyszer a kecske is. Ugy veszik tehat, ahogy jobb.
Visszaemlékeznek emberi mivoltukra, és a bakszag-
gal betakarjak. Oktalan és nevetséges az egész em-
beri vilag. A multba sullyed egyszerre minden, s csak
ugy emlékeznek rea, mint a térténelemre, amit kis
kecske korukban tanultak. Antivilag nekik az egész.
Es boldogan nevetnek.”

Tanulsagos lehet az Ujraolvasas! Felerdsiti bennlink
a nyomaszto érzést, hogy maga Erdély is csak mo-
numentalis torzé, nem tud kiteljesedni, hiaba kinlod-
nak irdi egy Uj transzszilvan imazs kialakitasaval.
Hiaba teremtenek egy Uj irodalmi mifajt: a kialtvanyt.
Hiszen a Kos Karoly-i Kialté sz6tol Dsida Je-

né Psalmus Hungaricusaig igy vagy ugy mindenki
megirja a maga kidltvanyat. Tamasi Aron is iroként
ugyan egyfolytaban a — sokszor leny(ig6z6, néha
izzadsagos — csodavaro torténetet irja, de kbzben

a Brassoi Lapokban cikksorozatban késziti el6 az
erdélyi ifjusag 1937-es tanacskozasat, a Vasarhelyi
Talalkozét, amelynek 6 az elndke, és ebben a miné-
ségében nagyon is j6zan programot kinal mar ko-
szontdjében. Igaz, a képes beszédtél nehezen sza-
badul az erdélyi ir6, hokkenten kell tultenniink ma-
gunkat az els6 mondatokon, amelyek éppen

a captatio benevolentiae céljabdl szilettek. Mintha
kivételes nyelv6rz6 és nyelvteremté tehetség kellene
ahhoz Erdélyben, hogy a politikai gondolkodas bein-
dulhasson, és mintha a stilromantika hitelesité pe-
csétjére lenne szukség, hogy a késdbbi j6zan, prog-
ramadé mondatokat elfogadjuk. Az irénak jeleznie
kell, honnan j6tt, holott ezt minden jelenlevé nagyon
is jol tudja. Ugy képzelem, hogy a politikai Erdély-
teremtés csakis akkor emelhet6 be a szakralis — te-
hat szalonképes — transzszilvan ceremoniaba, ha
legalabb egy-két kezdé mondat erejéig hozzaigazit-
juk a bevett irodalmi stilushoz: ,Magyar Testvérek!
Magyar Férfiak! Mint sziklara szallott hegyi madar, itt
eléttetek is egy ember all, ki az egyedilvalésag és az
alkot6 almodozas felh8ibél leszallott erre a vasarhelyi
sziklara, hogy onnét jelenthesse: mostoha id6 jar az
6 hegyi orszagaban. Igen, mostoha id6 jar reank
ebben az orszagban.” A magara hagyott Erdélyben

az irodalom maga is ideoldgia, és ezzel szemben az
ideolégianak is meg kell meritkeznie az irodalomban,
hogy elfogadjuk. Egyébként a Vasarhelyi Talalkozé
bévelkedett pragmatikus hozzaszolasokban, legfel-
jebb azzal vadolhatnank Tamasi Aront és a tdbbie-
ket, hogy illuziokat taplaltak a nemzeti 6sszefogassal
kapcsolatosan. De hat ezek az illuzidk azéta is az
erdélyi politika fitéanyaganak bizonyultak.

Visszatérve a pikareszkhez: sokan elmondtak mar,
hogy az Abel-trilégia, de az elbeszélések zéme is
ebbe a miifajba sorolhatd. Az Abel-térténetek kozill
az els6, az Abel a rengetegben telitalalat, sokszor
megismétlédik Tamasinal ez a nevettetd harmas
valamilyen formaban: az Apa, a Fiu és az Idegen
vagy ldegenek. A Fiu alakja nyilvanvaléan a magyar
népmese magabiztatd, magaerdsité hdsét ismétli, a
legkisebb fiut, aki végll is gyézni fog, és eszkdze —
vagy stilszeriien: fegyvere — ehhez a gy6zelemhez a
humor. Ugyanakkor Tamasi Aron az utolsoé pillanat-
ban mindig visszaretten a dramai befejezéstél, ami
példaul a magiat vagy misztikumot szintén természe-
tes médon hasznalé latin-amerikai prézat igazan
naggya tette. Banffy Miklos szorongasa, Kés Karoly
aszkézise, Dsida Jend életszeretete és halalvarasa
elvezethetett Bodor Adam titokkal teljes, ,multikultu-
ralis”, 6rokké felhds egli Erdélyéig, esetleg a Bathori
Erzsébetet és a Havasalfoldrél megorokolt Drakulat
kimondatlanul is emlékezetlinkbe idéz6 Szilagyi Ist-
vanig vagy a fiatalabbak kézll Lang Zsolt transzszil-
van Bestiariumaig. A névsor bévithetd, és maris el6t-
tunk van egy koherens, bodito irodalmi Erdély igére-
te. igéret még, mondhatnam, de megvalésithaté. (Az
utébbi idében egyébként Kantor Lajos irja makacsul
a transzszilvan jové ,megvaldsithatosagi tanulma-
nyat” esszé-konyveiben.)

Fiatalon én is beleszédiltem Tamasi kolt6i prozaja-
ba. Nyelvét bar tulfeszitettnek, de ennek ellenére
hitelesnek éreztem, ugyanis gyermekkori tapasztala-
tom szerint Székelyféldon ez a szajtartas, a humor-
nak ez a kritikat és onkritikat segité szerepe valéban
altalanos volt. Hogyha nem is teljes Erdély-képet, de
Székelyfold-képet mégis teremtett az ird, ez egy
nyelvébe menekitett, hol cikornyas koérilirasokkal,
hol ellenkezéleg, kihagyasos mondatszerkezetekkel
korulkeritett régid. Akkoriban azt sem vettem észre,
mert valosziniileg nem is akartam észrevenni,



hogy happy endjei igazsag szerint elhalasztjak a
valaszt a kinzo kérdésekre. Ez viszont a katarzis
halasztasat is jelenti. A Viragos veszedelem cimi
novellaban a katonasagbol hazatért fé6h6s minden
baljos el6jel szerint halad a tragédia felé, de végul
meégis a szo6 szoros értelmében vett szerelmes egy-
masra borulassal végzddik a torténet, és az elhire-
sult Himnusz egy szamarral is groteszk képpel ér
véget: ,Hanem az emberek csak kiugrottak a kapu-
ba, s csak nézték a vagtaté szamarat, aminek a ha-
tan megbujva replilt a jvend6 felé Demeter Gabor.”
Ez lenne a tulajdonképpeni befejezés, amikor a
szamaras embert nem tlré falubdl megszokik a no-
vella hése, de ehhez még hozzaragaszt Tamasi Aron
egy masik zaréképet, amely behozza a térténetbe a
feltételezett csodat: ,Azon a napon alkonyat idején,
négy oreg székely beszélgetett az uton. — Az nem is
szamar volt, hanem odriasi nydl — mondta az egyik. —
De az ember, aki rajta Ult, az sem Demeter Gabor
volt, hiszen 6 meghalt a haboruban. — Hat ki lett vol-
na? — kérdezte a harmadik. — Az éppen maga az
Antikrisztus.” Bizony anekdotava szelidiil ezekben a
kimerithetetlen fantaziaval megirt szévegekben még
az Antikrisztus eljdvetele is, mert nem akarja Tamasi
a rettenetet kimondani.

A masodik vilaghaboru utani romaniai Tamasi-
recepcioban mindenképpen fontos allomas volt, ku-
I6ndsen az 6tvenes évek (el)hallgatd irodalompoliti-
kaja utan az 1969-ben kiadott b6 novellavalogatas,
a Rendes feltamadas. Nem mellékes az sem, hogy
az el6szot a konyvhoz Suté Andras irta, akit egyér-
telmiien Tamasi Aron folytatéjanak tartottak, és ez a
sajatos nyelvi virtuozitas — nyelvromantika — tekinte-
tében igaz is, viszont mig Tamasi szinte mindig
transzcendentalis magassagokba, a csoda vilagaba
prébalja emelni és igy megvaltoztatni plebejus vila-
gat, a Székelyfoldet, addig Sutd sokkal realistabb
ironak bizonyul. Az elészdban inkabb énmagaral
beszél, mint a Rendes feltamadasszerzéjérdl, de
ugyanakkor nagyon pontosan érzi, hogy mi a prob-
Iéma ezzel a szinpompas prézaval, 6 tendencianak
nevezi, én ismételten ideolégianak mondanam: ,...a

tendencia — és a velejaré kozlési mod demokratiz-
musa — nem lehet akadalya semmilyen merész uji-
tasnak”. Dehogynem. Tamasi Aront éppen a ,ten-
dencia” akadalyozza meg abban, amihez minden
képessége megvan egyébkeént: hogy dontéen meg-
valtoztassa Erdély-képlinket, amelyben a szenve-
désnek is helyet kellene kapnia, nem csak a szenve-
délynek. A Magyarorszagon népszer(, idealizalt
Szeékelyfold-vizioval, a fenyéfas, borvizes vilaggal
nem az a baj, hogy hamis, hiszen kellékei fellelheték
a valésagban, viszont olyan, mint egy Tamasi-
novella: a végérél akkor is elmarad a szenvedés,
amikor az ir6 latszolag elveszi olvasojatdl a reményt,
példaul a koétetcimado elbeszélésben. A nyelv szem-
befordul irdjaval: nem lehet szérny(, ami szép.

Fajdalmat, morbiditast, a latin-amerikai préza vérala-
futasos vilagat varnam el az ir6tol? Igen, Erdély,
sajnos, ilyen. Persze én magam mondtam, hogy a
papiron megelevenedd orszag nem feltétlendl masol-
ja a valddit, és az a lényeg, hogy amiképpen van egy
k6z6s irodalmi Franciaorszag vagy Anglia, kellene
lennie egy kdzo6s irodalmi Erdélynek is, akar a jelen-
legi, akar egy elképzelt Erdélyt megrajzolva. Marmint
szamunkra, magyarok szamara lehetne legalabb
koz6s az Erdély-kép. Arra mar nem is merek gondol-
ni, hogy netan k6z6s magyar—roman irodalmi vizio is
szllethetne errél a régiérol a jovében. Ehhez ismét a
stendenciardl” kellene beszélniink, ha tudnank egyal-
talan, hogy milyen Erdélyt vizionaljunk. Marpedig
egyel6re abban sem vagyok biztos, hogy rosszul
jartam gyermekkoromban Benedek Elek meséivel,
amelyekben a legnagyobb kegyetlenséget a Fehérlo-
fia combjabadl kivagott husdarabok jelentik a hazaju-
tas érdekében (,Azért vagyunk a vilagon, hogy vala-
hol otthon legytink benne”, mondja Tamasi), szem-
ben a Grimm testvérek joval gonoszabb torténeteivel.
Lehet, ez a helyzet Tamasi Aronnal is. Ma sem ba-
nom, hogy ifjukoromban & vezetett be egy sosemvolt
transzszilvan idillbe, de most mar tudni vélem, hogy
ez bizony nem elegend® a miikodéképes Erdély-
modellhez.



